Il se passe souvent de grandes choses dans une chaloupe. Par exemple, l’Église a commencé par une amitié dans une chaloupe. Comme j’aime à le dire parfois, Jésus est monté dans la barque de Pierre et d’André et n’est jamais descendu de leur vie.

Pour ma part, c’est surtout dans une chaloupe que j’ai connu mon père. Bien sûr, nous habitions la même maison avec le reste de la famille mais il m’a communiqué sa passion pour la pêche. Deux fois par année, nous séjournions dans son club de pêche au nord de La Tuque et pendant trois jours, nous passions de longues heures ensemble, dans la même chaloupe, le plus souvent en silence pour ne pas effrayer le poisson mais aussi parce que nous n’avions pas besoin de nous parler. La communion transcende les mots.

Le contexte se prêtait à quelques confidences de part et d’autre. Mais le bonheur au masculin est souvent fait de peu de mots, de quelques taquineries et exagérations, d’une compétition pour savoir qui prendrait le plus de truites, la première et la plus grosse. L’enjeu : un dollar pour chacun de ces exploits.

À ses côtés, j’ai tant appris. À monter ma ligne, à marcher en forêt entre les roches, les racines et les flaques de boue. À ramer contre le vent, à porter mon lourd sac à dos, à conduire le hors-bord et la voiture…même sans permis. À aller toujours plus loin, à l’aventure. À me dépasser.

Dans la vie quotidienne, à ses côtés, j’ai appris aussi à pratiquer des sports, à rire fort, à travailler fort, à aimer fort. Et aussi à « prier le Bon Dieu » à genoux, au pied du lit, à aller à la messe du dimanche même couvert de plâtre après avoir aidé un ami à bâtir sa maison. À aimer et respecter inconditionnellement ma mère et mes frères. À bricoler, scier, visser, réparer, peindre. À me servir de ses outils…que je ne remettais pas toujours à leur place.

Il m’a appris surtout à affronter les dangers, les escrocs, les lâches et les menteurs.

Il m’a appris à être un homme.

Merci, papa.

Bonne fête des pères à tous ceux qui le sont, chacun à leur façon.

Alain, curé Juin 2026